（委內瑞拉）恩里克·巴里奧斯（發佈時間：2010/6/4）
自序
對一個十三歲的孩子來說，寫書是很困難的，再說我也不是很懂文學。
對作家來說，寫書也不是易事；何況我這樣的小孩子，可是我必須寫這本書，因為有位來自外星的朋友要求我寫出來，他的名字叫阿米。
這本書裡，我要講一些在阿米身邊感受到的體驗：令人吃驚又難以置信的體驗。
阿米給我解釋說，在一些高度進化的星球上，比如他生活的那個世界，所謂“成年人”或者“老人”的意思是指“與生命魔術失去接觸的人”；他說，有“十五歲的老人”和“一百歲的兒童”……
阿米還提醒我說，這裡的“成年人”不會相信書裡提到的信息的，因為他們更容易相信可怕的東西，哪怕它是假的，卻不相信宇宙中存在神奇的現象和種種奇蹟，哪怕它是真的。因此他們寧肯繼續生活在“噩夢”之中，而不希望有人喚醒他們。
阿米怕我惹上麻煩，建議我特別註明：本書的一切都是想像出來的，是編造的故事。
我接受了他的建議：所有的一切，只是個故事。
“天晚了，我得回家了。去我家住吧！我奶奶一定很高興認識天外來客的。”我向他發出邀請，因為夜已經深了。
“咱倆的友誼不要讓成年人插進來！”他笑著聳聳肩膀說道。
“可是我得回去了……”
“你那和藹可親的奶奶睡得正香呢，我們再聊一會兒，她不會發現你沒回家的。”
他又一次讓我吃驚和佩服。他怎麼知道我奶奶正在睡覺呢？這時，我想起他是個外星人，能了解別人的思想，天曉得還會有什麼樣別的本領。
他看出了我的心思，說道：“彼得羅，我不僅知道這個。你奶奶剛睡，我就從飛船上看到她了。”
話音剛落，他興奮地喊了一聲：“咱們去海灘散步吧！”他一躍而起，飛奔到高聳的岩石邊緣，竟然向空中撲去！
我想他肯定要摔死了，萬分焦急地跑過去張望。
我簡直不能相信自己的眼睛：他展開雙臂在空中滑翔，慢慢向下降落，好像一隻銀鷗！
但是，我立刻想起用不著對這個來自外星、快樂而又不尋常的小孩所做的事情大驚小怪。
我小心翼翼地一步步爬下岩石，來到沙灘上跟他會合。
“你是怎麼飛起來的？”我問的是他那令人難以置信的滑翔。
“我想像自己是一隻鳥。”他在海灘上快樂地奔跑。
我想，要是能像他那樣飛起來該有多好哇，可我無法像他那般快樂自由。
“你完全可以快樂和自由！”他又一次猜中了我的想法。
他來到我身邊，非常熱情地慫恿我：
“來！咱們像小鳥那樣飛起來！”
他拉住我的一隻手，我感到渾身都是力氣。我和他在海灘上飛跑起來。
“現在，往上跳！”
他跳得比我高了許多，同時用一隻手把我拉了起來。在落到沙灘上之前，他彷彿在空中停留了片刻。接著，我倆繼續跑下去，過一會又跳起來。
“咱們是鳥兒，咱們是鳥兒！”他在鼓勁，這讓我欣喜若狂。
慢慢地我發現自己有了變化，不再是從前那個“我”了。在外星小孩的鼓勵下，我的身體逐漸變得輕盈起來，像羽毛那般。我覺得自己真的就是隻小鳥。
“現在，向上飛！”
我驚奇地發現：我倆的身體確實可以在空中停留片刻了，然後緩緩地落到地面，又繼續跑，接著再飛起來……我倆飛得越來越好，這讓我驚訝不已，不敢相信。
“你用不著驚訝！你做得到的。好，再來！”
每飛一次就感到越來越容易飛起來。在月光和星光映襯的夜空下，我倆沿著海岸，好像慢鏡頭拍攝一樣，時而飛跑時而騰空飛翔。
這似乎體驗了另外一種生存方式，感受了在另外一個世界裡的生活方式。
“我們熱愛飛翔！”他一面鼓勵我，一面向前一步鬆開了我的手。
“你能行！你能行！”他在我身邊飛奔著，同時不停地鼓勵我。
“現在，向上飛！”我跟在他身後慢慢飛起來，在空中堅持了幾秒鐘，然後輕輕地下落，好像伸展雙臂滑翔降落一樣。
“好哇！棒極了！”他祝賀我。
那一夜，我不知道我倆玩了多長時間。對我來說，那好像是一場夢。
我感到累了，便撲倒在沙地上，一邊喘氣一邊高興地笑起來。這太奇妙了，真是一次難以忘懷的體驗。
這話我並沒有說出來，可是打心底感謝這位神奇的小朋友幫助我實現了我原以為根本不可能辦到的事情。
那時我還一點都不知道那個不可思議的夜晚還有更意外的驚喜在等著我呢……
在海灣的另一側有個更大的村莊，那裡的燈火一片輝煌。我的朋友趴在月光覆蓋的沙灘上，興致勃勃地眺望著那飄渺不定的燈火在夜色籠罩的水面上映射出的情景，一副陶醉不已的神情。少頃，他翻過身來仰望著那輪圓月，激動地說道：“太美妙了！月亮怎麼不會掉下來呢！你們這個星球太美了！”
我從來也沒有想過地球美還是不美，可是經他這麼一說，我發現星空、大海、沙灘，還有懸在空中不會掉下來的月亮都美極了。
我問他：“你們的星球不美嗎？”
他望著我倆右上方夜空中的某顆星星：“呵，也很漂亮。我們每個人心裡都明白，都很愛護我們的星球。”
我記得他暗示過地球上的人們不夠善良，我想大概就是說我們不懂得珍惜自己的星球，也不愛護它。可是外星人就懂得珍惜和愛護他們自己的星球。
我問他：“你叫什麼名字？”
他覺得我的問題很有意思。
“我沒辦法告訴你。”
“為什麼？難道是秘密？”
“不是！只是你們的語言發不出那個音。”
“什麼音啊？”
“就是我名字的音啊。”
我感到奇怪。我原以為他的語言跟我的一樣呢，雖然他的腔調有點怪怪的。不過，我很快就想起來，地球本身都有成千上萬種不同的方言土語，那在宇宙的其他地方肯定有幾百萬種語言。
“那你是怎麼學會我們這種語言的？”
“要是沒有這個玩藝兒，我就說不了，也聽不懂。”他邊說邊從腰間掏出一個儀器。
“這是個‘翻譯通’。這個儀器會快速獲取你大腦的思維活動，把你要說的話傳達給我，我就能明白你的意思。如果我要說話，這個儀器就讓我的嘴和舌頭動起來，就跟你說話的方式一模一樣……對了……是‘幾乎’一模一樣。完全一模一樣是不可能的。”
他收起“翻譯通”，坐到沙子上，雙手抱著膝蓋欣賞大海。
“你就用這個方法來了解我的想法嗎？哎呀，我還以為你懂心靈感應術呢。”
“不懂。但是，我在練習這種純粹的、不用‘翻譯’的心靈感應術的過程中也在不斷地進步。”
“那我怎麼稱呼你呢？”我問他。
“你可以叫我‘朋友’，因為我就是你的‘朋友’，大家的‘朋友’。”
我想了一下，突然有了一個很好的想法：“朋友（amigo）？要不我就叫你‘阿米’吧，好聽又好叫。”
他高興地望望我，接著就喊起來：“彼得羅，棒極了！”說完還擁抱了我一下。
我覺得此時此刻一份嶄新而且又非常特別的友誼銘刻在我倆心頭。
後來也的確如此……
“你們那個星球叫什麼名字？”
“嗨，也是說不出來，一樣沒有相對應的發音。不過，它就在那裡。”他笑著指指一片星空。
“你們什麼時候發動進攻？”就在阿米望星空的同時，我想起從前在電影院和電視裡多次看到過外星人入侵地球的影片來。
我的問題讓他覺得好笑。
“你為什麼會認為我們會入侵地球？”
“不知道……電影里外星人總是入侵地球。你是外星人吧？”
他哈哈大笑，好像聽到了一個天大的笑話。他快樂的笑聲讓我覺得自己的懷疑很可笑。我試圖為自己辯解：“因為電視裡……”
“當然啦！地球上的電視啊！咱們來看一次入侵吧！”他邊說邊從腰帶扣上解下另外一個儀器來。他按了一個電鈕，屏幕亮了。這是個迷你的彩色電視機，圖像非常清晰。他快速地變換著頻道。
令人吃驚的是：這個地區只能收到三家電視台的信號，可是他的小小屏幕裡卻依次出現許許多多節目，比如電影、現場直播節目、新聞、商業廣告。每個節目的語言都不同，出現的人也是來自不同的民族。
不繳納費用，怎麼能夠看這麼多電視台的節目呢？
“外星人入侵地球的影片真的很荒唐可笑啊。”阿米仍然忍不住笑意。
“你能收看多少個頻道的節目？”
“可以收看現在這個時候你們地球上播放的全部節目。”
“全部？！……”
“對，全部。”
“是全世界嗎？”
“當然。我們的衛星可以接收所有節目的信號，再全部傳送到這個儀器上來，當然啦，你們看不到我們那些衛星，它們比一枚硬幣還小。你看，這裡，我們來看看澳大利亞的頻道。”
熒屏上出現了一些長著章魚腦袋、眼球突出並且佈滿紅絲的動物。它們射出一道道綠光，攻擊一群嚇壞了的人類。阿米覺得這部電影很可笑。
“真荒唐！彼得羅，你不覺得可笑嗎？”
“不覺得。為什麼可笑？”
“因為這些鬼東西都是編寫影片的人的荒唐想像。”
我陷入沉思，但是卻沒被說服。因為此前我看了太多各種各樣讓人恐怖的外太空壞蛋，怎麼能說忘就忘呢！
“可是既然地球上有蜥蜴、鱷魚、章魚，為什麼在別的星球上就不能有醜陋的生物呢？”
他笑了，說道：“彼得羅，你要明白‘壞’是一回事，而‘難看’是另外一回事。‘難看’的並不一定都‘壞’，而‘漂亮’的不一定都‘好’。但是，我可以肯定地告訴你，根本沒有你說的一心只想傷害你們地球世界的生命。因為藉助發達的科技手段能來到地球的，都只想行善。”
我沒理睬他。他的看法與我從前看到的成千上萬部電影的內容是針鋒相對的。
（待續）
作者簡介：
恩里克·巴里奧斯（Enrique Barrios，1945-）生於委內瑞拉，從小就對人類的存在充滿好奇。 39歲那一年曾在深夜遭持刀歹徒襲擊，神奇的是，歹徒後來居然臨陣脫逃，巴里奧斯毫髮無傷。這奇妙的體驗使得他自幼尋找的生命答案赫然浮現：愛是一切萬物的本質。因而創作阿米系列，傳達他在神秘體驗中感受到的生命真諦。出版後獲得熱烈的迴響，一舉成名。 《阿米》系列已經譯成十二種語言，全球各地都有喜愛阿米的讀者。
《阿米》 內容簡介：
夏夜寂靜的海灘，不明物體從天而降，一個長相怪異、腔調怪異的外星小孩出現在我眼前。這個名字沒法用地球語言發音的外星小孩，我管他叫做“阿米”，因為他說他是我的朋友。
阿米說，只要專心想像自己會飛，就可以快樂地飛翔，結果我真的飛起來了；阿米說，不要為還沒有發生的事情擔心，那樣我們的心就像被催眠一樣，看不到生活的美麗風景，不能發現生命的奇蹟。
阿米帶我坐飛船在外太空兜風，須臾穿越地球，遊歷印度孟買、日本東京、埃及等各個城市，看到了許多不同的民族和生活方式；還去往月球、奧菲爾星球參觀，見識了高度進化的文明，目睹了不同星球人民的和諧相處；阿米讓我跳過時空的界限，飛到未來與“另一半”相遇……這一段奇妙的旅程讓我明白了生命的真諦和愛的偉大意義。
本文摘自《阿米：星星的孩子》一書
出版社：天津教育出版社
下一篇文章：在星夜飛翔（下）
